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罗译《红与黑》迄今被多家出版社一版再版，达四十多个版本。
罗新璋主编的《翻译论集》和《古文大略》也给后世留下丰厚和
精当的学术遗产。而更令人们感怀的，还有罗新璋近乎极致的
严谨、令人莞尔的幽默、对后辈与友人的情深意切

“傅译传人”，世上唯有罗新璋

2022 年 2 月 22 日下午，翻译家、《红与黑》

经典中译本作者罗新璋因病离世，终年 85 岁。

在法国文学翻译界，罗新璋不属于最耀眼

和著作等身的译者，但圈内人都称，他只要出手，

皆为精品 , 其简洁古雅的译文颇有傅雷之风，被

誉为“傅译传人”。

罗译《红与黑》迄今被多家出版社一版再

版，达四十多个版本。罗新璋主编的《翻译论集》

和《古文大略》也给后世留下丰厚和精当的学

术遗产。而更令人们感怀的，还有罗新璋近乎

极致的严谨、令人莞尔的幽默、对后辈与友人

的情深意切。

字里行间，“化傅为我”
翻译家施康强在《后傅雷时代》一文中曾说，

他们这一代的法国文学翻译家，或多或少都是

傅雷的私淑弟子。

这当中，罗新璋的表现更为特别。

在北大上学时，他读了傅译作品，惊为天人，

便将傅雷译作全部研究了一遍。

“傅雷对翻译的要求是行文流畅，用字丰富，

讲究色彩变化，而且他讲究用字不重复。伏尔

泰有一句话 ：Il y a du divin dans une puce ；傅雷

译成‘一虱之微 , 亦有神明’，这‘之微’两字

加得好，反衬 ( 神明 ) 至大。”罗新璋总结。

他极爱傅译的《约翰·克利斯朵夫》，大二

看了第一卷原文，接着顺下去，从中文看全书，

“相见恨晚”。傅雷在此书中融进了自己的朝气

与生命激情，克里斯朵夫雄强的个性，也对自

认“性格偏弱”的罗新璋形成很大的激励，觉

出“尤其在青年时代，宜于培养一种崇尚坚忍

的斯多葛精神（古希腊的斯多葛学派强调人要

把痛苦视为人生的一部分，必须直面并且克服

这些痛苦）”。

毕业后他工作的国际书店，前院办公，后

院就是宿舍。他定出一张作息表，保证一星期

40 小时纯学习时间，四年不看电影不看戏，“有

所为就只能有所不为”。

法语逻辑缜密，语法复杂。翻译家郑克鲁

当时是从背诵两万六千生词的《法汉词典》开

始入门。

罗新璋的自学法，则是——抄。

9 个月里，他抄完了傅雷翻译的《高老头》，

整部《约翰·克利斯朵夫》、两篇梅里美、五本巴

尔扎克，且是把傅译的中文写在原文的字里行间，

一一对照品读。傅雷在 1949 年后译有 274 万字，

罗新璋足足抄了 254 万字。抄《约翰·克利斯朵夫》

前，他理了个发，下了决心，“灭此朝食”，等全

书抄毕，两个半月，头发已长得像囚犯。

罗新璋曾说，有时看了下一句法文，回头

看傅雷的译法，好像是从自己脑子里迸出来一

般。抄写期间，《世界文学》杂志约他翻一篇

八千字的小说，他三晚就完成了。用香港翻译

学会会长、学者金圣华的话来说，这正如“‘观

千剑则晓剑，读千赋则善赋’，说‘傅译传人’，

世界上不作第二人想，唯有罗新璋才当得起”。

1962 年底，罗新璋拟信把翻译上的疑难困

惑向傅雷请教。次年 1 月初誊写寄出，傅雷两

天后就回了信，提出：“愚对译事看法实甚简单：

重神似不重形似 ；译文必须为纯粹之中文”，要

求将原作化为我有，方能谈到迻译。

金圣华回忆，她准备有关傅雷的博士论文

时，从傅聪傅敏兄弟那里得到很多宝贵的一手

资料、手稿。再版《傅雷家书》时，他们托付

她把其中的法文和英文信函翻成中文。“罗新璋

把傅雷先生和罗曼·罗兰的信件也翻成中文。

我心里感觉，他才是翻译傅雷家书最棒的人选。

我们算是研究傅雷的同道中人，但他跟我之间

绝对没有同行如敌我的排挤、猜忌，反而是终

生的默契、尊重和欣赏。”
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“朝译夕改，孜孜两年，恐怕有很大一部分时间

都是花在用语‘求工’上。”

他以“Placécomme sur un promontoire élevé, il 

pouvait juger, et dominer pour ainsi dire l’extrême 

pauvreté et I'aisance qu'il appelait encore richesse.”

这句为例——

郝运译为“他好像是立在一个高高的岬角

上 , 能够评价 , 也可以说是能够俯视极端的贪困 ,

以及他仍旧称之为富有的小康生活”，罗新璋则

译成“他仿佛站在高高的岬角上，浩魄雄襟，

评断穷通，甚至凌驾于贫富之上”。

许钧认为，“浩魄雄襟，评断穷通”这八

个字虽然气势不凡，但用于传达似乎有些失度，

与原作质朴的文字不甚相符。

翻译家罗国林也曾问过罗新璋 ：这句未免

过分雕琢了吧 ? 罗新璋回答说 ：“那是为了避免

与以前的译本雷同。”罗国林则认为这恐怕是一

种刻意的追求。

但参与各方都能开诚布公，就事说理，来来

回回中并不“夹枪带棒”。罗国林记得，在北京

参加亚洲翻译家论坛会议之余，许钧约他去许渊

冲家聚会 , 罗新璋和施康强也在。“这是一次不

寻常的聚会，因为许钧公开批评过罗新璋、许渊

冲所译的《红与黑》，尤其撰专文批评过罗译本，

而这一次他带着尚未发表的新批评文章来，请许

罗二位过目，当面征求意见。批评者和被批评者

聚在一起，有友好诚挚的倾谈、严肃认真的探讨，

也有慷慨激昂的争论。（殊为难得）”

当时许钧和团队还在《文汇读书周报》上

向社会发出了一份调查问卷，询问读者对于不

同译本的喜恶和看法。回收的 316 份问卷结果

显示，大多数读者比较喜爱与原文结构较为贴

近的译文。对于许渊冲把《红与黑》结尾的 Elle 

mourut（直译“她死了”）译成“魂归离恨天”，

读者给的票数为零。

在多个场合，个性张扬的许渊冲都对许钧

直言，舆论引导在先 , 读者调查在后，有“误导”
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逆境求生
抄写“傅译”，不只是一个学子自我造血的

传奇，也是他面对人间不公的某种抵抗。

1957 年秋，罗新璋从北大西语系毕业时，

正遇上“反右”，原本他和德文专业的樊益佑一

道被分配去人民文学出版社 ；因樊成了右派，

出版单位不能去，上头草草了事，就把两人一

起派去国际书店。主要的工作是汇集和核对全

国各地的订书订单，再统一寄给外国经销商。

西语系和国际书店说明情况，希望调整 ；

法语教研室主任郭麟阁推荐罗新璋去商务印书

馆，商务要，但书店不肯放。同学柳鸣九对罗

新璋说，只好靠自己努力，将来叫社会承认吧！

1963 年，罗新璋父亲去世，他微薄的薪水

要养六个人，实在力不从心。为节省京沪两地

开支，他申请调回上海，书店依然不准。人事

处后来还通知有关出版部门，勿发表罗新璋的

译稿。多年后，罗新璋和中法同文书舍创始人

朱穆说起这段“阳光永远也照不进来”的往事，

依然愤愤不平。

直到后来对外刊物《中国文学》筹备法文版，

罗新璋调入外文局，去这本杂志做编辑，命运

才见转机。然而每每读到黄景仁的诗“汝辈何

知吾自悔，枉抛心力作诗人”，仍有“劲儿没使对”

的感触。

在《中国文学》他工作了 17 年，把中国文

学的经典译成法文，后期担任编委和法文组组

长，看似“稳定上升”。但在和金圣华对谈时，

他自认“中国法文到法国法文，这一关过不了。

光靠努力，还不够，缺少环境，先天不足”。

采访时我问金圣华，这样的认知是否主要

出于罗新璋的自谦。

“不，这关乎翻译的本质。”电话那头金圣

华用非常严肃的口吻回答。

“外界似乎有种观点，一个人可以两种语言

双向翻译，才是大翻译家，实则不然。目前在

翻译界，中译外基本还是由那些汉学家来完成。

像杨宪益夫妇翻译《红楼梦》是双剑合璧，妻

子戴乃迭是英国人。因为翻译是件极其艰苦和

困难的事情，除非你在双语环境长大。依靠后

天学习所得，在某些点上仍然无法完全涵盖翻

译中遇到的问题。罗新璋清楚地知道，自己法

译中的高度远远超过中译法。他这样认识自己，

除了他谦逊的美德，要求完美，也是因为他透

彻地了解翻译的本质。”

1981 年，罗新璋总算调进中国社会科学院

外国文学研究所。拜访钱锺书时，罗新璋说，

搞了 17 年翻译，结果走得还很不愉快（外文局

不肯放）；钱锺书答，（1950 到 1960 年代）他也

搞了 17 年翻译，建议罗新璋好好翻几本自己喜

欢的书。

于是，从莫洛亚的《栗树下的晚餐》开始，

到法国中世纪作品《列那狐的故事》、《特利斯

当与伊瑟》，罗新璋终于在知天命之年，启动了

法译中的事业，还以一己之力校订了二十卷《傅

雷译文集》。

对“归化派”的争议
1992 年，罗新璋接受浙江文艺出版社邀约，

着手翻译《红与黑》。试稿的几个月，他觉得上

班回来译书，进度太慢，遂调整为每日凌晨 4

到 7 点潜心译书，无任何干扰——这每每让至

交施康强赞叹不已。

公家书，不便做记号，罗新璋每天就翻千

把字。细细读，重在领悟，不认得的字字典也

不查了，脑子里边看边翻，有时凭 imagination 

et fantaisie（奇思遐想）能得意外句 ；“（这样做）

不好的地方则是意义不确。”

初稿译了一年，第二年一章一章修改。改

时由放而收。“二稿倘或有可取或可译之处，或

许得益于清晨平旦之气。”在罗新璋，这已是难

得的自诩之辞。

当时《红与黑》已有赵瑞蕻、罗玉君、郝运

和闻家驷等多个译本，且流传甚广。许渊冲的译

本也在 1993 年出版。柳鸣九说：“我生平有一志，

只想译出《红与黑》来，但得知他（罗新璋）在

翻译后，我心服口服，从此断了这个念想。”

在世界范围内，直译与意译间的冲突是永恒

的争议。反映在《红与黑》的多个译本上，许渊冲、

罗新璋等人成了“归化派”的突出代表。得傅雷

思想精髓的罗新璋一直牢记 ：外译中，是将外语

译成纯粹之中文，而非外译“外”（译成外国中文）。

这点颇深入人心，但他认为文学翻译也是艺术创

造，而在翻译上，“精确未必精彩”，则激起了不

同的声音。

另一方面，受利益的驱动，上世纪 90 年代

中国市面上外国名著滥译、抄袭现象频出。当时

在南京大学外语学院任教的许钧有感于此，希望

能铸造一个既科学又艺术的尺度，促成积极健康

的理论发展和高质量的译本出现，因而发起了有

关《红与黑》中译本的大讨论，不料却激起了一

次中国范围最广、影响深远的翻译争鸣。

在许钧撰写的《是否还有个度的问题》这

篇文章里，他指出罗译不拘泥于原文，句子短

而句式精，词汇色彩浓烈 ( 有的甚至比较华丽 )，

1996年4月，罗新璋、余光中、金圣华和许钧，在香港中文大学召开

的外文中译学术研讨会上   图/许钧提供
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之嫌，对“化派”不公。许钧坦承，自己虽没有“误

导”，但内心确实主张译文不要离原文太远。

“是夸大出发语与目的语之间的差异，赋予

自己以更大的‘创造 ' 自由，还是实事求是地对

待两种语言之间的差别，尽可能采取既不背叛

原作，又能为目的语读者接受的手段……达到

原作风格与译作风格的一种动态平衡呢 ? 这是

我希望带给大家的思考。”

较之许渊冲一贯的“大炮”做派，罗新璋

相对温和。“我们相差十几岁，但他对我们非常

平等。有什么观点都摆到桌面上来说，少有那

种文人相轻的酸味。”许钧说。

不过，从罗新璋 1995 年致许渊冲的一封信

里，也可见他的心境 ：

没有创造力的译文，总没有生命力。生命

就是创造，创造，才是生命。“魂归离恨天”，

曲终奏雅，译得好，我就没想到。想到，我也

会用上。但据许钧说，这句得票等于零！不得票，

难道就不好 ?! 求 le plaisir du travail bien fait（凡

事精益求精），心安理得，自得其乐，可也！

笔名“槐荫诗话”的读者卫建民曾当面告诉

罗新璋，“读您的翻译，好像是读典雅的中国小

说，外国味全蒸发了。”中国社科院研究生院教授、

翻译家余中先也表示，自己和罗新璋在“怎么化”

这点上有分歧，但丝毫不影响两人交流。许钧慨

叹，那样热烈而纯粹的全民学术交流，现在很难

重现，但在法语文学翻译界，这种平等开放、没

有门第资历之忌的氛围却一直沿袭至今。

蔼如
罗新璋常笑言自己“一事无成”，屡屡说“我

是一个没有什么译作的译者”（un traducteur sans 

traductions）。而熟知他的人都说，他把精力全

花在了已有作品的精打细磨上。

他喜欢莫洛亚，行文也力求“简练、贴切、

明晰”。主张“惟 pléonasme（同义迭用）之务去”，

对新词俚语从严把关，宁用正宗的 au contraire

（介词短语，意为“反之”），而不赶时髦，取

par contre 之类习语，抵制 barbarisme（不规范），

以致法国人都称其为语言使用上的“纯正派（le 

puriste）”。

南京大学外国语学院法语系教授黄荭说，

自己是个“大而化之”的人。罗新璋既欣赏她

的文采，也会毫不留情地挑她文中的错漏，并

一一记下来，叮嘱她有机会再版务必修订。他

感慨现在的年轻人“的的不休”，语言平淡且拖

沓啰唆。在他看来，作家也好。译者也罢，语

言凝练是一种基本美德。罗新璋对自己也如此。

他寄给年轻一辈的本人译作，常常会用铅笔标

注出自己改动的地方，或把法文原文写在旁边，

注明为什么这样翻译、有怎样的心得。

“我写文章喜欢一气呵成，喜欢保持灵感降

临时最初的样貌。但罗先生认为，再‘灵’的

灵感也需要打磨抛光才会臻于完美。”黄荭说。

上世纪 80 年代初，商务印书馆编辑陈应年

请罗新璋编一本《翻译论集》。罗新璋在中国社会

科学院图书馆里泡了四个月，从《周礼》中的象

胥诵训、支谦的“因循本旨”、经道安的“案本而传”, 

到鸠摩罗什的“文虽左右 , 旨不违中”，结合傅雷“神

似说”和钱锺书“化境说”等，以“案本 - 求信 -

神似 - 化境”对中国传统译论做出了线索性、规

律性的总结。许钧指出，这本《翻译论集》明确

提出我国自成一体的翻译理论，具有充分的文化

自信，比他人至少早 30 年。目下，这本书依然是

各高校外语和翻译专业学生的案头必备之物。

此后兰州大学和台湾师范大学请罗新璋去

讲学，也正因此书是他们必读参考书。罗新璋

感慨：自己“在社科院外文所 16 年，兢兢业业，

广读法国作品，却治学无成，不意偶然编了一

本《翻译论集》，却成了安身立命的依凭”。

在他看来，自己 1979 年“偶然”写了一篇

谈傅雷翻译的文章《读傅雷译品随感》，被陈应

年偶然看到，才促成《翻译论集》项目。而那

篇随感能写出，最硬的凭证是傅雷谈文学翻译

的那封信犹存。“而原信真迹（在 1960 年代的）

瞬息之间几乎就要毁去。这偶然却仿佛在冥冥

中铸就了我的命运。蝼蚁浮生，一辈子无非也

像做翻译那样，在‘过’与‘不及’之间做人、

做事、做文章”。

在台湾师大担任客座教授期间，罗新璋又

一次沉浸在图书馆，专为青年外语学人编了一

本《古文大略》，收入 180 篇经典之作，其中特

别收录了一些有利于增强人格涵养的文章。“或

不及孔明之能见其大，不逮靖节之能得其深，

但略知粗解，依旧能览而有得，诵而有趣。”

他对这本书投入心血，因此在把书稿交给

复旦大学出版社编辑宋文涛时也比较自信。宋

文涛读稿时指出了一些错处，没想到罗新璋非

常高兴，向他表示感谢。

宋文涛叹服道，“真的应了韩愈那个话，仁

义之人，其言蔼如也。”

人民文学出版社的法语书编辑黄凌霞说，

“老爷子一辈子向往人文社，却终不能至”。他

常常会对她说，“我羡慕你在这儿工作呀”。罗

新璋不仅鼓励她做好编辑，介绍她听古典音乐，

还时常分享教育孩子的体会，向她推崇卢梭的

《爱弥儿》。

《红与黑》罗译本问世后，盗版层出不穷。

罗新璋坦然以对。“他说‘人生五十愧无功’。我

也没什么知识产权可言，让他们去盗，无所谓

的啦。君子成人之美，人生里谁没有 un mauvais 

quart d’heure（一时的低潮）？”复旦大学法文

系教授袁莉从罗新璋那里获益良多。“他教育我

不要争名逐利，安于淡泊。也不要泄气，尽力把

自己的事做好。”

尊严
爱听浪漫派的罗新璋，曾经寄给袁莉他录

制的傅聪弹奏肖邦的磁带。

“他在信里提到，今天晚上难得有闲，关灯

听音乐。可是他生命中，悠闲的时刻太少，日

常的生活太琐碎。”

在谈及健康、金钱、荣耀和享乐这些问题时，

罗新璋告诉袁莉，做学问和做翻译一样，要有才，

不仅是才气的才，“傅雷家有四百亩良田，都败

光了才培养出一个翻译家和一个钢琴家。”
罗新璋和黄荭，于2008年“傅雷与翻译”国际学术研讨会期间

图/黄荭提供 

左图：罗新璋与袁莉

右图：罗新璋写给袁莉的信。其中写到：拿破仑云：

Vivre sans gloire, c’est mourir tous les jours! 

那是生为荣誉而生。gloire，与小民无涉！……量入

为出，vivre correctement （活得心安理得） ！joie 

（欢乐） 跟argent （金钱） 没有必然联系

图/袁莉提供
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虽是笑谈，却也带着一丝生活的苦涩。

罗新璋的夫人高慧勤是资深日语翻译家。

2008 年她去世后，罗新璋除了不时和女儿罗嘉

见下面，基本是一人独居。袁莉觉得，罗新璋

多少是有点受家务所累的。他多次表达过对柳

鸣九家中雇有保姆，能够心无旁骛投身翻译的

羡慕，还劝袁莉在生子之后也要请保姆，认为

这才是明智之举。“他把自己比作家中男仆，还

笑说，（一般保姆）哪有 L’Academie chinoise

的男仆干得细致？”

罗新璋喜欢旅行，认为真正的学问要从生

活中来，常劝人能走路就不要坐地铁。走路健

步如飞，还常跑到年轻人前头，“趁人不备”偷

偷抓拍许多张照片，回头洗了寄来。十多年前，

武汉大学开加缪研讨会，会后罗新璋颇有些难

为情地向袁莉承认，自己是被轿夫抬上武当山

顶的。“他说，唉，人老了真是先老腿。对他来

说这是难以想象的一件事情。”

2017 年，罗新璋骑车摔了一跤。再过两年，

状况更差，终于请了保姆。

一次袁莉从上海去北京，给罗新璋打电话

没打通，回去后给他发消息。不久收到回信：“在

京，动手术成废人，接电话慢，勿电，无言可告。”

“我想他心里头很苦。”收到短信的袁莉，

难过了许久。

以前一到秋天，罗新璋去上海看弟弟，都

会 找 机 会 和 老 友 们 聚 会， 一 起 品 尝 大 闸 蟹。

2019 年秋，袁莉给罗新璋寄了一筐大闸蟹。罗

嘉回信，表示父亲希望好转后，能到上海面谢。

不料，再无重聚机会。

罗新璋素来欣赏他的好友李恒基。李恒基

翻译过法国诗哲阿尔弗雷德·德·维尼的名作《狼

之死》），诗中公狼为保护母狼和幼崽，中弹之后，

依然保持着坚忍与高傲，不吭一声，默默死去。

“《红与黑》里的于连内心崇拜拿破仑，其

实那份豪情、少年意气乃至狷狂，在罗先生身

上也是有的。拿破仑说，人是为荣誉而生。罗

先生也说，如果没有这仲 dignité（尊严），活

着的每一天都是死亡。”袁莉说，“我不知道罗

先生最后的两年是什么状态，但我们绝对尊重

他。他虽然感叹自己曾遭命运不公，但从不向

命运低头，也没有过怨戾之气。”

据袁莉和朱穆透露，晚年的罗新璋曾计划

研究钱锺书杨绛夫妇，想过编写类似《傅雷翻

译二百句》、《钱锺书杨绛翻译 XX 句》这种给

高校学子的教材。“他还在信中表达过，他读过

法国最好的一个《拿破仑传》的版本，说希望

和我合作翻译，因为他从零开始有点吃不消了。”

袁莉说，很遗憾罗新璋这个心愿没有达成，看

起来他已经无力再去接手大部头的翻译工作了。

在接受采访的中青年译者眼中，罗新璋、

许渊冲、周克希这一代的老翻译家，坦诚直白，

有什么说什么，都是心口如一的谦谦君子，“从

来没把自己当专家权威，而是和我们真诚地对

话。”许钧、余中先等人强调，“这一辈人的逝

去虽然让我们感伤，罗新璋这样古文造诣极高

的翻译家也很难再复制，但欣慰的是，法语翻

译界从未断层，年轻译者亦有自己的优势。许

多人能译，能写，能评论。他们也会奉献出符

合当下读者趣味、有个人追求的好译本。”

（参考资料：罗新璋著《罗新璋译文自选集》

《译艺发端》《艾尔勃夫一日》《翻译论集》《古

文大略》，许钧主编《文字·文学·文化《红

与黑》汉译研究》，金圣华对罗新璋的访谈

等。感谢所有受访者对本文的大力帮助）

2003年，罗新璋与杨绛合影  图/图/金圣华提供


